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Tony Smith, Light Up, 1971. Work installed at
Seagram Plaza, New York.

Michael Heizer, Adjacent, Against, Upon, 1977, Seattle.
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Responsible Criticism: Evaluating Public Art
by Harriet F. Senie

  <Back to Contents page>

The idea of responsible criticism is, of course, predicated on
the existence of public art criticism, period, a body of writing
that has yet to reach critical mass. There are various factors
responsible for the present near vacuum. Public art operates
outside the gallery system; it cannot be exhibited in
museums except by proxy (drawings, models, photographs).
And, most significantly, its economic function doesn’t
generate revenue within the art business. If it is
commissioned directly from the artist, there may be no fee for
the gallery. There are few ads and therefore fewer reviews. 

One strategy for bridging these gaps is to link public art
installations directly to museum exhibitions. The Public Art
Fund in New York has been very successful with this
approach: already in 1975, the Mark di Suvero retrospective
at the Whitney Museum of American Art had a public art
component extending to the five boroughs, and more recently
the Tony Smith exhibition at the Museum of Modern Art in
1998 was accompanied by five installation sites. Although
this increases the odds of reviews, it is a limited, temporary
strategy.

Public art attracts critical attention only when it is the subject
of controversy. It is rarely reviewed with museum or gallery

art—on the same page or even in the same section—at least not in New York. It’s unlikely that
public art will be recognized as “art” by critics, art institutions, and the general public until it is
consciously reframed as “art.” This article is intended, in part, to suggest ways of accomplishing
that end. Certain factors pertain to all types of public art: the nature of the patron and the terms of
the commission, the site, and public response. All, I believe, should figure prominently in
responsible criticism. 

Who is the patron, and what are the parameters of the commission? What was the role of the
commissioning agency? Was there a selection panel? If so, who served (i.e., who was the
curator)? The curatorial aspect of public art administration is rarely acknowledged, yet many
administrators play formative and even collaborative roles, beginning with the selection of slides to
show a panel and extending to conversations with and suggestions to the artist. While it is
gradually becoming museum practice to note curatorial authorship in exhibition wall labels and
some critical reviews, public art administrators (perhaps from now on better called “curators”)
generally remain anonymous to all but those in the field. 

It is arguable that in public art, the site is
the content. Most famously, the
commissioners of the Vietnam Veterans
Memorial chose a site on the Mall in view
of the Lincoln Memorial and the
Washington Monument before they set the
parameters of the competition. All sites
have local, if not national, content
established well before they are
transformed by public art. Every public
space has an evolving history of multiple
uses, visual, social, and political, that
directly or indirectly influence, if not
determine, both artistic and audience
response. 

Too often public art attracts all manner of neighborhood discontents, something I have come to
think of as the “Velcro factor.” Sometimes it is even held responsible for the general condition of
the site. Here, a peculiar form of the “blame the victim” phenomenon occurs: if someone urinates
on a work or defaces it in any way, it’s the fault of the art. Federal Plaza, once the site of Tilted Arc
and arguably one of the worst examples of urban public space (barren, without any amenities,
punctuated only by an empty, consistently broken fountain), was so dismal that it was singled out
by architecture critics as well as members of the general public as being at the root of the
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Calder’s La Grande Vitesse, 1969,
painted on civic garbage trucks in

Grand Rapids, Michigan.

Louise Nevelson, Madison Plaza
Sculpture, 1986, Chicago.

objections to Tilted Arc.1 Would anything have worked at this site? Before we critique public art, we
have to consider and articulate the predefining features of the site.

It would also be useful to ban, at least for a time, the term “site specific.” It has too many
meanings and is loaded with too much theoretical baggage.2 And it is impossible for public art to
be “site specific” for long. Since a public site invariably undergoes seasonal and/or developmental
change, any work would logically have to be frequently or periodically redesigned to remain
specific. “Site responsive” is, I think, an improvement.3

I’d also like to suggest a different terminology for public response.
“Audience” rather than “public” or “community” implicates only those
for whom something was created, “an assembly of hearers or
spectators...the persons reached by a book, radio broadcast, etc.”
(according to a popular dictionary definition). Audience does not
imply or suggest a larger political entity or philosophical concept.
Arguably, there is no public or community in general, or for public art
specifically, but there certainly is an immediate audience—those
who pass it sporadically or on a daily basis. And there is an indirect
audience—those who read about it or see it on television, should it
become famous or infamous, or notice it as the backdrop for an ad.

Since part of the raison d’être of public art is an expanded audience, it is essential that responsible
criticism consider reception. The general press already does, but not in a responsible way. Most
reporters are happy to cite negative remarks or intentionally provocative comparisons, for example,
relating two works in Seattle composed of stone—Noguchi’s Landscape of Time (1975) and
Michael Heizer’s Adjacent, Against, Upon (1977)—to the thencurrent pet rock craze, or likening
Joel Shapiro’s proposed piece for Charlotte, North Carolina, to a headless Gumby.

Obtaining audience response is problematic. For some time I’ve used student field work to gather
such information. Every time I teach a class pertaining to public art, I assign a “public art watch.”
For the duration of a semester, on different days of the week, at different times, students observe,
eavesdrop, and engage the audience for a specific work of public art. Based on a questionnaire
developed in class and modified for individual circumstances, they inquire about personal reactions
to this work and to public art in general.4 Although far from “scientific,” the information is based on
direct observation over time—precisely what is in short supply for reviewers working on a deadline. 

The best time to write about public art is not when it is first installed
but after it has “settled in.” It’s important to observe audience
interaction (or lack thereof) and to talk to some individuals. My
students found that people were easily engaged (unless they were
running for a train) and often had interesting observations once they got
over their initial fear of expressing themselves about art. Interestingly,
although people’s reactions became more favorable once they were
told something about the art or artist, often they had not bothered to
read the information plaques, even those placed in close proximity to
the work. 

Public art agencies have a responsibility to the audience and the art
and should find a better way of getting information out there. All
manner of information is available to museum visitors—from wall labels
to brochures to guided tours. Indeed, museum educators might provide
useful models. Perhaps interns could be used to provide information.

Following the museum model of comment books, there might be a way
to ask for responses initially, after a few weeks, and after a few months or years. In 2001, for the
temporary exhibition “Points of Departure: Art on the Line,” independent curator Julie Courtney
provided questionnaires at each station along the Septa regional rail line in and around
Philadelphia.5 Many people took the time to fill them out. So, it is possible to gather feedback. It’s
essential for all involved, including critics, to lose the “art gaze,” to view things as a nonart
informed person might, without the benefit of the artist’s explanation or even a general context for
understanding. 

Before we can determine how information about audience response might best be used, we have to
know what is going on: if people ignore, discuss, or “use” a work in some way—or if they even see
it. At the least, being informed is being more generally aware of how art functions in our public
spaces.

Although public art is intended for a general audience, there is a general distrust of that very
audience among critics and even some artists and public art curators. A popular work is somehow
presumed to be not good (public) art. For example, in spite of the overwhelmingly positive audience
response to the Towers of Light (possibly the most visible temporary work of public art in our time),
I don’t think there was any serious discussion or critique of the work as public art. 

Responsible criticism should include a
discussion of the requirements of the
commission and the curatorial role of the
public art administrator, an analysis of the
site, and a consideration of audience
response. Beyond that, critical parameters
are determined by the type or model of
public art. In all models, however, as with
museum or gallery art, the artist’s intention
is a critical issue.
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Tom Otterness, The Real World, 1992, Battery Park City, New York
City.

Richard Artschwager, Sitting/Stance, 1989, Battery Park City, New York
City.

Single object sculpture was the initial form
of the public art revival in the late 1960s
that began with the Chicago Picasso.
Contemporary discourse notwithstanding,
this is still a dominant form of
commissioned public art. Works should be
judged both independently and in terms of
placement (or installation), much as if they
were in a gallery (i.e., “That’s a great piece,
but it looks terrible here”). Public art as “art”
presumes the possibility of an artviewing
experience. To be seen as art, a work
requires a site where this experience is
possible, where people can literally see it
and possibly stop for a brief or extended
encounter.

Away from the protective “art” frame of a sculpture garden or gallery space, public art is vulnerable
to certain public uses that change or distort its meaning. Consider the wellknown Calder in Grand
Rapids, Michigan, whose silhouette is emblazoned on civic stationary, as well as on garbage
trucks; and George Rickey’s Triple L Excentric Gyratory II in front of CocaCola headquarters in
Atlanta, renamed Leadership by the corporation. Public art as civic or corporate logo (unless
specifically commissioned as such) precludes its being seen as art. 

In addition to use imposed from above, another kind of daily use often goes unremarked. Object
sculpture frequently serves as a photo op—people often line up behind George Segal’s Breadline at
the FDR memorial in Washington—and as a jungle gym for its younger or more agile audience. (di
Suvero’s sculpture at Pierwalk is one of many examples.) If a sculpture has a viable base people
will sit on it, as they do on Nevelson’s Madison Plaza Sculpture in Chicago. While it’s not clear if
this makes the art more or less visible, it clearly signals a lack of seating in the urban environment.

For public art as art to work it must be visible, must be perceived by its immediate audience. Its
apparent widespread, if not pervasive, invisibility is comparable to that of familiar works in a
museum’s permanent collection, which go unnoticed unless they are rearranged or moved to an
unfamiliar space. Obviously this is not an option for public art. But a sculpture that moves often
serves to attract audience attention. George Rhoads’s 42nd Street Ballroom (1983) in New York
City’s Port Authority Bus Terminal is surrounded when it is operative, but people ignore it when
nothing moves. Because not all public sculpture is kinetic, we are back to the central issue: What
will make public art more visible to its immediate audience? 

Some public work seems to do better, it is more accessible or userfriendly, without “dumbing
down” or depending on signage. Tom Otterness takes an installation approach in his scattering of
pieces throughout the New York City subway station at 14th Street on the A, E, and C lines, much
as he did in The Real World in Hudson River Park in downtown New York. Imbued with narrative
content, his small figures transform their space in subtle ways, their atypical placement providing
ongoing elements of surprise. It’s hard to overestimate the effectiveness of surprise in public art,
especially since it often goes hand in hand with delight.

Public art today consists of an array of
functional works, encompassing
(intended) seating, fences, bridges,
outdoor lighting, clocks—any and all
imaginable street furniture—and even
entire sites. This model is based on a
pragmatic as well as aesthetic
response to site, compensating for a
perceived lack of urban amenities. The
works at Battery Park City in New York
address this paradigm. At North Cove,
Scott Burton and Siah Armajani,
working with architect Cesar Pelli,
designed an urban waterfront plaza with
a sculptural element evocative of a
lighthouse, ample seating, and a fence
inscribed with lines of poetry. Indeed, at
North Cove there is an adjacent park
designed by landscape architect M. Paul Friedberg. Further south, Ron Fischer designed Rector
Gate (1985–89), a playful assemblage that provides seating at its base. And still further south,
Richard Artschwager designed Sitting/Stance (1989), a furniture/sculpture that questions traditional
forms of seating, while also providing a good place to sunbathe, judging from use. The question of
whether a work is good (urban) design becomes paramount. Does it fulfill its intended function?
Does it provide viable seating, lighting, or enclosure in a visually provocative way? And do people
actually use it? 

The garden paradigm is less common than its urban counterpart and raises distinct issues. One is
maintenance. Although this is a major factor in the success or failure of all public art (a
maintenance budget should be part of every commission), it is critical to a project that consists
primarily of planted materials. Occasionally public art with landscape elements is called upon to
address environmental issues such as erosion or pollution, raising other questions. Is this a good
use of public art, or is it a whitewash? As Robert Morris remarked in 1979 at the opening of “Land
Reclamation as Sculpture” at the Seattle Art Museum: 

The most significant implication of art as reclamation is that art can and should be used to wipe
away technological guilt...Will it be a little easier in the future to rip up the landscape for one last
shovelful of nonrenewable energy source if an artist can be found (cheap, mind you) to transform
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Robert Morris, untitled land reclamation sculpture, 1979, Seattle.

the devastation into an inspiring and modern work of art? Or anyway, into a fun place to be? Well,
at the very least, into a tidy, muggerfree park?

It would seem that artists participating in art as land reclamation will be forced to make moral as
well as aesthetic choices. There may be more choices available than either a cooperative or critical
stance…But it would perhaps be a misguided assumption to suppose that artists hired to work in
industrially blasted landscapes would necessarily and invariably choose to convert such sites into
idyllic reassuring places, thereby redeeming those who waste the landscape in the first place.6

Morris’s caveat has other implications for
the various uses/abuses of public art, but
for this model, if public art is
commissioned to perform a specific
environmental function, then, in part, it
must be judged on its ability to do so. We
would be better served, however, if the art
in question also called attention to the
questionable practices that caused the
problem. This is not always easy—as
Morris found out. In fact, Morris’s critical
stance became part of a controversy. He
cut down trees and blackened their
stumps to mark the topmost boundary of
the site as a reminder of its former
debased state. This not only provoked

objections from environmentalists but was not necessarily understood unless you knew the artist’s
intentions. It was easy to mistake it for the result of a fire.7

Often called communitybased public art, this model immediately raises the question of what is
being judged: process or product? It makes sense, however, to begin with concept. Is this a good
or viable idea? Then, did the process achieve the project goals? And, finally, what was the intended
role of the product and what implicit criteria does it suggest?

When students in a graduate seminar in public art taught at the CUNY Graduate Center in spring
2003 considered the projects included in Mary Jane Jacob’s public art exhibition, “Culture in
Action,” in Chicago in 1993, their responses were amazingly consistent.8 The vote for best work
was split between two projects. Iñigo ManglanoOvalle and StreetLevel Video worked with
neighborhood teens to produce TeleVecindario, 75 video installations installed in the streets and
intended to reveal the concerns of neighborhood youth. In one lot, an 11monitorinstallation, Rest
in Peace, was dedicated to those who had died in gang violence. Displayed at ground level, it
suggested a cemetery with videoscreen grave markers. Haha (a collaborative group consisting of
Richard House, Wendy Jacob, Laurie Palmer, and John Ploor, which formed in 1988, the year
David Nelson’s portrait of Mayor Washington in drag was arrested in Chicago) and Flood (a
voluntary network for active participation in healthcare) transformed a vacant lot into a vegetable
garden and created a hydroponic garden in an adjacent storefront. Envisioning bacteriafree
produce as particularly important for those with HIV, the artists included a space for discussion and
dissemination of information on local services available to AIDS sufferers. Haha saw this as a
model that could be reproduced in other areas.

In both cases, students applauded the concept, the process, the product, and especially the
existence of builtin mechanisms for continuation. This is an essential element of public art as
social intervention. It has to have the potential for an ongoing, evolving relationship with its
immediate neighborhood, to be more than a oneday (or night) stand. 

In a critique of “Culture in Action,” Eleanor Heartney remarked on the general dematerialization of
public art.9 Jacob’s next largescale venture, created in conjunction with the 1996 Olympics in
Atlanta, consisted primarily of public dialogues.10 In the call for papers for the 2004 meeting of the
College Art Association (CAA), of seven panels devoted to public art, three directly addressed the
publicartassocialintervention model. Two addressed publicly created forms of public art (i.e.,
created without professional artist intervention). Two more focused on the place and form of public
art in our changing urban environment. One panel was devoted to the history of perhaps the most
contentious form of public art: “The Rise and Fall of Memorial Sculpture.” Few of the works
discussed relate to the kinds of public art currently being commissioned. I see this as a critical
split, comparable to the rift between theorybased art history and objectbased museum practice.
These CAA topics presume that the best or only interesting kind of public art is based on a critical
stance and created by an artist together with neighborhood residents or entirely made by a non
professional artist. And, it is, by definition, temporary. The vast majority of public art commissioned
today falls outside these narrow parameters.

Public art is not a substitute for urban renewal or social work, although projects may address or
include such functions. Public art ideally creates better places and provides enjoyment, insight,
and maybe even hope to its participants, viewers, and users. But it cannot correct deeper problems
stemming from widespread unemployment and poverty, the neglect of public education and
healthcare, and all the other social ills so glaringly ignored at the moment. Yet these unreasonable
expectations are often implicit or imbedded in the commissioning of public art. Although different
models prompt distinct criteria, I think that three basic questions should be asked, and probably in
this order. Applying artworld standards: 1) Is it good work, according to its type: art, urban design,
or community project? 2) Does it improve or energize its site in some way—by providing an
aesthetic experience or seating (or both) or prompting conversation and perhaps social awareness?
3) Is there evidence of relevant or appropriate public engagement or use? For me, successful
public art has to score on all three or it isn’t. These, I think, are high but reasonable expectations. 

Harriet F. Senie is director of museum studies and professor of art history at City College and the
Graduate Center, CUNY. She is the author of numerous books and articles on public art. A version
of this article was given as a keynote address for the 2003 annual meeting of the Public Art
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Network. The ideas, developed over many years, took form in a seminar taught at the CUNY
Graduate Center in spring 2003.

Notes: 1 See Harriet F. Senie, The Tilted Arc Controversy: Dangerous Precedent? (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2002). 2 For a good analysis of its various evolving meanings, see
Miwon Kwon, One Place after Another: SiteSpecific Art and Locational Identity (Cambridge: MIT
Press, 2003). 3 My thanks to Anne Pasternak, director of Creative Time, for this term and many
other insights about public art. 4 See Harriet F. Senie, “Reframing Public Art: Audience Use,
Interpretation, and Appreciation,” in Andrew McClellan, ed., Art and its Publics (Malden,
Massachusetts: Blackwell, 2003). 5 Julie Courtney, Points of Departure: Art on the Line
(Philadelphia: Main Line Art Center, 2001). 6 Robert Morris, “Earthworks: Land Reclamation as
Sculpture,” in Harriet F. Senie and Sally Webster, eds., Critical Issues in Public Art (Washington,
DC: Smithsonian Institution Press, 1998), pp. 250–60. 7 See Kenneth S. Friedman, “Notes on the
Environment: Robert Morris,” in Peter Frank, ed., ReDact (New York: Willis, Locker & Owens
Publishing, 1984), pp. 70–72. 8 Mary Jane Jacob, Michael Brenson, and Eva M. Olson, Culture in
Action (Seattle: Bay Press, 1995). All descriptions of the projects are taken from this catalogue. 9
Eleanor Heartney, “The Dematerialization of Public Art,” Sculpture, March/April 1993: pp. 44–49. 10
Mary Jane Jacob, with Michael Brenson, eds., Conversations at the Castle: Changing Audiences
and Contemporary Art (Cambridge: MIT Press, 1996).
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